»,Kirche ist ein Ort der Freiheit!*

Kanzelrede von Thomas Gerlach, evangelischer Theologe, Journalist und Religionslehrer,
Berlin, gehalten in der Johanneskirche GieBen am 3. Oktober 2026 um 10 Uhr aus Anlass

der 36. Jahrestages der Deutschen Einheit

Liebe Gemeinde,

vielen Dank fur die Einladung! Ich freue mich sehr, hier bei Ihnen im Gottes-
dienst zu sein. Es ist ja kein kirchlicher Feiertag — viele Pastoren genehmigen
sich da gewohnlich eine kleine Pause, Pfarrer Paul tut das nicht - weil es eben
ein Tag ist, zu dem ein Gottesdienst mit Gebet, Gesang und mit Dank sehr

gut passt.

36 Jahre Tag der deutschen Einheit - unser ,Nationalfeiertag® hat inzwischen
auch etwas Routiniertes, vielleicht auch Angestaubtes, so dass ich gern mit

einem Witz starten will. Manche werden ihn kennen:
Frage: ,Warum braucht SED-Chef Erich Honecker standig neue Kellern?“
Antwort: ,Weilihn jeder seiner Kellner fragt, darf ich nachgieBen?“

OK, auch der Witz ist nicht ganz frisch und wer jetzt gelacht hat, durfte daher
wohl Uber funfzig sein. Darf ich nachgieBen — nach GieBen! Nicht mehr als
ein Wortspiel, eine Andeutung, aber bis 1989 in der DDR eine hochpolitische

und eine sehnsuchtige dazu.

GieBen war fur viele DDR-Burger ein Sehnsuchtsort. Die Stadt mit dem Not-
aufnahmelager war eines der wenigen ,,Tore zur Freiheit®. Viele kamen aus
den Gefangnissen, aus Cottbus, aus Bautzen, Halle, Karl-Marx-Stadt, Ost-
berlin. Viele waren von der Bundesregierung freigekauft worden. Die DDR hat
ja Menschen gegen D-Mark verkauft, wie sie auch Schweine in den Westen

verkauft hat, Mastbullen, Schuhe und Hemden.



Aber die Menschen wurden nicht wirklich verkauft, sondern sie wurden los-
gekauft, erlost, aus Sklaven wurden Freie. Hier in GieBen wurden buchstab-

lich freie Menschen gemacht. Biografien bekamen ganz neue Richtungen.

Peter Keup war einer dieser DDR-Gefangenen. Er war in diesem Jahr im April
wieder in GieBen und erinnerte sich an seine Ankunft im Notaufnahmelager
1982: Der Schlagbaum o6ffnete sich, der Bus rollte auf den Hof - ,,da wurde

mir klar, jetzt beginnt ein neues Leben!*

Ich bin sicher, fur Peter Keup ist dieser Moment, dieser Tag, sein ganz person-
licher Feiertag, den er jedes Jahr aufs Neue begeht. An dem er sich erinnert,
wer er war in der DDR, wie es war, als er durch das ,,Tor zur Freiheit“ lief - und

was aus ihm wurde.

Peter Keup war damals 24 Jahre alt. Ich war sechs Jahre junger, hatte meine
Lehre als , Agrotechniker/Mechanisator” abgeschlossen, arbeitete in der
LPG ,,Rosa Luxemburg® als Genossenschaftsbauer, fuhr Traktor und Mahdre-
scher, zog mit meinem Pflug Furchen uber den Acker und sah von ziemlich
allen Seiten unseren Kirchturm. War ich frei? Niemals, hatte Peter Keup ge-

sagt. Wie kann man in einem unfreien Staat frei sein?

War ich frei? Wohl kaum, hatte ich selbst geantwortet. Trotzdem begegnete
mir, der ich gerade erwachsen wurde, die Freiheit in der DDR. Freiheit ist et-
was sehr Individuelles, personliches. Fur den einen ist es Reisen, wohin mal
will. Fur den anderen ist es Lesen, was man will. Fur den dritten ist es, anzie-
hen, was man will. Musik horen. Denken, was man will, ohne sich irgendwie

erklaren zu mussen.

Mein personliches ,,Tor zur Freiheit” 6ffnete sich in dem Stadtchen Mockern
gleich neben meinem Heimatdorf bei Magdeburg. Ich war noch ein Lehrling,
da nahm mich ein Bekannter, er war Anfang zwanzig, aus meinem Dorf mit

zur Jungen Gemeinde. Irgendwie dachte er wohl, ich wirde da reinpassen.

2



Sie traf sich im Nachbarort, vielleicht zehn junge Leute und der Pastor. Und

ich passte da wirklich rein. Vom ersten Tag an.

Was war das Besondere? Was haben wir da eigentlich gemacht? Nichts, was
spektakular gewesen ware. Keiner spielte Gitarre, keine Tischtennisplatte,
kein Bier. Auch nichts, was subversiv gewesen ware - keine Flugblatter, keine

Konspiration.

Was hatte dieser Pastor im Angebot, was es anderswo nicht gab? Was hat er
getan? Heute wurde ich sagen: Er hat unserem Denken eine komplett neue
Richtung gegeben. Wir waren unschlussig, unsicher, suchten unseren Platz
in diesem Land. Und wir jungen Manner hatten auch noch das Problem, dass
der Staat uns zur Musterung befahl und uns fur mindestens eineinhalb Jahre
in Armeeuniformen steckte. Manche uberforderten Eltern waren daruber
auch noch froh: Da werden Dir deine Flausen endlich ausgetrieben, riefen

sie.

Welche ,Flausen® wir in der Jungen Gemeinde erlebten, ahnte keiner. Wie
ein Gartner hat der Gemeindepastor unsere jugendlichen Seelen gegossen.
Er fallte unsere Kopfe mit Wissen. Mit Widerspruch. Mit Fragen. Mit Geist.

Und mit Spiritualitat.

Wir redeten tiber Gedichte. Von Erich Fried. Von Erich K&stner. Uber Texte von
Christa Wolf. Uber den Kalten Krieg, tiber jedes Pflanzchen der Entspan-
nungspolitik, Uber den Irrsinn des Wettrustens. Keine drei Kilometer entfernt

entstand gerade ein sowjetischer Raketensilo.

Wir haben als Junge Gemeinde gottverlassene Dorfkirchen aufgeschlossen,
vom jahrzehntelangen Staub und vom Taubendreck befreit und Gottes-
dienste gefeiert. Ich stand erstmals auf einer Kanzel und habe Lesepredigten

gehalten.



Es gibt nicht den einen Bibelvers, den wir uns auf die Fahne geheftet hatten.
,Zur Freiheit hat uns Christus befreit!“ schrieb Paulus in dem Brief an die Ga-
later, das hatte ganz gewiss gut gepasst. Er klang in unseren Ohren damals

aber wohl zu theologisch, zu philosophisch, zu intellektuell.

»,Furchtet euch nicht!“ - Dieses Bibelwort haben wir begriffen, in allen Varia-
tionen. Furchtet euch nicht, ruft Jesus auf dem See Genezareth den Jingern
zu. Furchtet euch nicht, rufen die Engelin Bethlehem zu den Hirten. Furchtet
euch nicht, horen die Frauen am Ostermorgen am leeren Grab. Habt keine

Angst! Seid stark!
Seid frei!

Der Ort, das Pfarrhaus, in dem wir uns trafen, wirde man heute wohl Schutz-
raum, Safe Space, nennen. Und das, was uns damals stark machte, nennt
man heute ,,Resilienz* Es gibt viele Bucher dartuber. Wir hatten mit dem Wort
nichts anfangen konnen. Aber was es damit auf sich hatte, das erfuhren wir
am eigenen Leib. Wir brauchten Gottvertrauen. Zuversicht. Hoffnung. Denn
wir hatten ja Stress. Wir standen unter Druck, wurden zu Entscheidungen ge-

zwungen.

Als ich ganz allein vor der Musterungskommission stand und nach der Jun-
gen Gemeinde gefragt wurde, habe ich mich dazu bekannt und nur ganz
leicht gelachelt, aus Unsicherheit, ich hatte mit der Frage gerechnet — das
reichte aus, dass ich von der versammelten Staatsmacht, sechs Manner in
Uniform, so angebrullt wurde, dass mir die Knie schlotterten. Und am nachs-
ten Morgen nahm mich auch noch mein LPG-Vorsitzender in der Traktoren-

€
!

werkstatt zur Brust. Seine Warnung: ,,Junge, Du verbaust Dir Dein Leben

Danach habe ich hemmungslos geweint und meine alteren Kollegen, sie hat-
ten alle mein Vater sein konnen, versuchten mich, hilflos wie sie waren, zu

trosten. Denn wir alle waren ja hilflos, ohnmachtig, selbst der LPG-
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Vorsitzende. Ich denke heute, er hat es wohl fursorglich gemeint. Es war

keine Drohung. Und trotzdem mir war klar: Ich muss weg.
Aber nicht in den Westen.

Freiheit gibt es auch hier in der DDR. Ich wurde kirchlicher Filmvorfuhrer,
»Filmmissionar®, fuhr zweieinhalb Jahre durch das ganze kleine Land und
zeigt in Kirchen und Gemeinderdumen christliche Filme und Dokumentatio-
nen. Von diesen Kenntnissen und Kontakten habe ich spater als Journalist

noch sehr gezehrt.

Endgultig verlassen habe ich mein Dorf 1987, als ich zum Theologiestudium
nach Leipzig ging. Meine Berufung war klar: Ich werde Pfarrer in der DDR.
Was gibt es Sinnvolleres, als Pfarrer zu sein, fur Menschen da zu sein und das
offenzuhalten, was ich selbst in der Jungen Gemeinde erlebt habe: Die Kir-

che als freien Raum, als Oase der Freiheit!

Welche Freiheit? Gedankenfreiheit! Meinungsfreiheit! Glaubensfreiheit! Die
Freiheit, Autoritaten in Frage zu stellen! Die Freiheit, einen eigenen Kopf zu

haben.

Wenn ich es mit einem Bild beschreiben musste, was ich als sehr junger
Mensch erlebt habe, dann dieses: Mein Pastor hat mir den Kopf abgenom-
men, ihn kraftig durchgeschuttelt und wieder zwischen die Schultern ge-

setzt. Und ich sah die Welt mit anderen Augen.

Heute verlangt es jungen Menschen nach psychoaktiven Substanzen, um
eine andere Wirklichkeit zu erleben. Ich weil3, wovon ich rede. Wir haben ei-
nen 18-jahrigen Sohn und schon viele Diskussionen gefthrt. Ich brauchte
keine Magic Mushrooms und kein LSD, das gab es damals auch gar nicht, ich

ging ins Pfarrhaus.



Kirche und Freiheit — das waren fur mich zwei Synonyme, zwei Schwestern.
Wenn ich das spater Freunden und Bekannten erzahlte, die im Westen gro3
geworden sind, solche Gesprache gab es auch immer wieder in der taz, ka-
men sie mit ganz anderen Erfahrungen: Fur sie war Kirche Tradition, war Dia-
konie, war Arbeitgeber, war ein Gegenuber des Staates, Kirche hatte Einfluss.

Kirche hatte Macht. Aber ein Raum der Freiheit?

War das denn notig? Die ganze Gesellschaft ist ein Freiheitsraum. In die Kir-

che geht man, um zu beten.

Den Hohepunkt meiner Freiheit habe ich am 9. Oktober 1989 erlebt, bei der
alles entscheidenden Montagsdemonstration in Leipzig. Alle vier Innenstadt-
kirchen waren uberfullt. Und was sah ich? Menschen, die schon seit Ewig-
keiten nicht mehr in der Kirche waren, vielleicht noch nie, sie drangten sich
an den Wanden. Viele Arbeiter in ihrer Kluft, in Blaumannern, direkt aus den
Betrieben gekommen. Sie wussten nicht, was man tut bei einer Andacht. Sie
wussten nicht, wie man betet. Was man singt. Was man mit seinen Handen
macht. Ich sah ihnen das alles an. Aber eines wussten sie: Kirche ist jetzt, in

diesem Moment, unser Raum der Freiheit.

Und dann ging" s hinaus. Und die Polizei war plotzlich weg, und die Armee
war weg, und die Stadt war schwarz vor Menschen, und der Verkehr kam zum
Erliegen. Und wir lagen uns in den Armen. Unglaubig. Und wir gingen irgend-

wann nach Hause - und wir wussten: ,Jetzt beginnt ein neues Leben!*
Es war unser GieBen-Moment, mitten in Leipzig.
Es war ein Wunder.

Und welches neue Leben hielt Gott fur mich bereit? Brauchte ich ein neues

Leben? Ich hatte mich doch schon entschieden!



Erst ganz langsam dammerte mir, dass sich meine Kirche der Freiheit aufge-
lost hatte, so wie sich die DDR aufgelost hatte. Freiheit gab es in jeder Ecke.
Unsere kleine theologische Hochschule wurde mit der Universitat Leipzig fu-
sioniert. Ich ging nach Bochum, dann fur ein halbes Jahr in die belorussische
Hauptstadt Minsk—und als ich nach Leipzig zuruckkehrte, 1993, war mir klar,

dass ich kein Pfarrer mehr werden wurde.

Die Kirche, meine Kirche, hatte sich von mir entfernt. Oder ich von ihr. Die
Luft war raus und ich hatte keinen Glauben mehr. Ich schloss mein Studium
mit einem Universitats-Diplom ab. Aber was konnte ich mit dem Stlck Papier
noch anfangen? Pfarrer hatte sich erledigt. Eine wissenschaftliche Laufbahn

kam auch nicht in Frage. Blieb Religionslehrer. Die gab es ja plotzlich.

Religionslehrer? Das war das letzte, was ich wollte. Das klang so nach west-
deutschem Kirchenverstandnis und nach EKD wie die Militarseelsorge!
Meine feste Uberzeugung: Kirche hat in der Schule nichts verloren. Die
Staatsburgerkundelehrer mit dem SED-Abzeichen waren kaum raus aus den
Klassen, da sollten Pastoren und Kirchenleute ihren Platz einnehmen? Nie-

mals!

Ich mach’s kurz: Ich wurde Journalist. Zuerst Kirchenzeitungen, dann FAZ,
Welt, vor allem aber die taz, die kleine linksalternative taz aus Kreuzberg. Zu-
erst freiberuflich, dann spater als Redakteur und Reporter. Ich schrieb auch
ein paar Reisefuhrer Uber die Ukraine. In der taz war ich der Experte flr Ost-
deutschland, fur die Ukraine, fur die Kirche, fur Kommunalpolitik, ein biss-
chen auch fur die Landwirtschaft. Bundespolitik hat mich nicht interessiert.

Dafur haben sich gentgend andere gefunden.

Aber wer berichtet von dem parteilosen Burgermeister aus Zittau, der seine
Stadt zur Kulturhauptstadt Europas machen wollte? Und er war keineswegs

ubergeschnappt. Oder von dem Landrat aus Naumburg, der gegen alle
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Widerstande eine Migrationsagentur gegrundet hat, in dem alle Aufgaben zu-
sammenlaufen, die mit Migration und Zuwanderung zu tun haben? Oder von
der ersten sorbischen Pastorin, die gleichzeitig Tradition und Aufbruch ver-
mitteln will, in einer Region, in der schon vor zehn Jahren fast 40 Prozent AfD

gewahlt haben?

Meinem alten Pastor, er war langst im Ruhestand, habe ich alle meine taz-
Reportagen per Post geschickt. Es war mein Dank. Er hatte mich damals ge-
rettet. Und er freute sich uber die Lekture und war wohl auch ein bisschen

stolz. In geistlicher Weise war ich auch sein Kind. Er starb 2019 mit 88 Jahren.

Dieser Teil meines Lebens ist offentlich. Bis auf die FAZ sind die Texte alle frei
zuganglich. Was nicht frei zuganglich blieb, war mein Leben auf dem Dorf, in
der Junge Gemeinde, mein Theologiestudium. Das alles war archiviert, so
wie meine Diplomurkunde der Universitat Leipzig von 1996 archiviert war. Ich

habe sie nie gebraucht.
2024 kramte ich sie heraus.

Warum? Christlich gesprochen: Gott hat noch etwas mit mir vor. Profaner
formuliert: Fast dreiBig Journalistenjahre reichen. DreiBig Jahre der Gesell-
schaft auf den Grund gehen, spuren, welche Krafte wirken, welche Krafte zu-

sammenhalten, und welche sprengen.

Und es gibt inzwischen viele, die spalten. Unsere Gesellschaft scheint inzwi-
schen gegen sich selbst auf Kollisionskurs zu sein: Links gegen rechts. Alt
gegen jung. Oben gegen unten. Manner gegen Frauen. Stadt gegen Land. Gut
gegen bdse. Ost gegen West. DreiBig Journalistenjahre reichen nicht nur—sie

ermuden auch.



Und was macht ein muder Journalist? Er sucht sich eine neue Aufgabe. Und
wo sucht er sie? Im Internet! Und dann sprang ihn etwas an, wie eine Katze.

Der Heilige Geist kann eben auch springen.

»Religionslehrer dringend gesucht!“ stand plotzlich da. Was? Religionsleh-

rer? Den Beruf, den ich ablehne?

Warum lehnst Du eigentlich ab? Sei doch froh, dass die Kirche Uberhaupt
noch in die Schule reingelassen wird. Und sollen wir Schiler nicht vom Glau-
ben erzahlen? Wie man ihn verliert und wie man ihn wiedergewinnt? Willst
Du es ihnen vorenthalten? Dein Pastor hat es Dir damals auch nicht vorent-
halten. Wer sollte Schulern denn erzahlen von der Kraft des Glaubens? Und

von seiner — Freiheit?

Aber willst Du wirklich bei der Kirche arbeiten? Bleib doch lieber bei der taz!
— Aber die Kirche hat sich doch geandert. Das Auftrumpfende, das dich fru-
her geargert hat, ist langst weg. Schau Dir die Mitgliedszahlen an. Besonders
fur Berlin! Hier sind die Christen schon fast wieder so in der Minderheit wie

in der DDR.

Sie merken, ich habe Sie jetzt ein wenig Anteil nehmen lassen an meinem

inneren Dialog.

Religionslehrer? Echt jetzt? Taugt denn mein Diplom dazu? Es ist 29 Jahre alt.

Und bin ich selbst nicht zu alt? Ich bin doch inzwischen sechzig!

»Nein“ sagt der Oberkonsistorialrat am Telefon. ,Es gibt keine Altersbe-
schrankung mehr. Und ihr Diplom verfallt nicht. Sie mussen aber eine berufs-

begleitende padagogische Ausbildung absolvieren.”

Knapp ein Jahr nach diesem ersten Telefonat stand ich im September 2025

erstmals vor einer Klasse. Und in der taz war mein Wechsel tagelang Flur-



und Kantinengesprach. So einen ,,Karrieresprung® gab es noch nie! AuBer-

dem bin ich wieder so etwas wie ein Student und besuche Seminare.
Neben Religion unterrichte ich Ethik und ein wenig Philosophie.

Im Ethikunterricht lasse ich die Schuler Uber Werte nachdenken. Ich lege
ihnen einen ganzen StrauB von Begriffen vor. Das habe ich im neuen Schul-

jahr wiederholt. Drei Worte standen ganz oben: Familie, Freunde, Freiheit.

ErfahrungsgemanB sind das die Werte, nach denen sich junge Menschen be-

sonders sehnen. Sie sind in etwa so jung, wie ich damals war.

Wenn ich heute dabei mithelfen kann, dass sie ihr personliches ,,Tor der Frei-

heit“ aufschlieBen, dann ist das fur ein groBes Geschenk!

€
!

Denn: ,,Zur Freiheit hat uns Christus befreit!” Oder, um es mit Jesus und mit

den Engeln zu sagen: ,,Furchtet euch nicht!“
Eigentlich ein schdoner Schluss!

Aber gestatten Sie mir einen kleinen Epilog und kehren Sie mit mir in mein
Dorf zurick nach Sachsen-Anhalt. Der junge Mann, der mich damals zur Jun-
gen Gemeinde mitgenommen hat, ist dort heute Ortsblrgermeister. Bei der
Landtagswahl vor einem Monat votierten von den 103 Einwohnern, die ihre
Stimme abgegeben haben, knapp 50 Prozent fur die AfD. Ohne Zweifel sind

Kirchenmitglieder darunter.
Das Dorf ist gespalten.
Die Kirche ist gespalten.

Das wei3 auch Landesbischof Friedrich Kramer. Und so verfasste er nach der
Landtagswahl gemeinsam mit den beiden Regionalbischo6fen einen Hirten-
brief. Die drei wandten sich an die Gemeinden mit der Aufforderung, Kirchen

und Gemeindehauser zu 6ffnen, ,,als Raume fur Stille und Gebet, Klage und
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Hoffnung, Andacht und geistliche Begleitung.“ - ,Wir bestarken Sie darin,

Spannungen offen anzusprechen und Wege der Verstandigung zu suchen.

Kirche als Raum, um Spannungen offen zu legen, nach Ausgleich zu suchen,

um Menschen wieder zusammenzufuhren.

Woran dachte Friedrich Kramer, als er das schrieb? Erist genauso alt wie ich.
Als junge Christen sind wir uns einmal begegnet und haben Adressen ausge-
tauscht. Ich weiB nicht, woran Friedrich Kramer dachte. Ich jedenfalls denke
an unsere Junge Gemeinde, an unsern Pastor und an diese eine groBe Glau-

benserfahrung:
,Kirche ist ein Raum der Freiheit!“
Auch heute!

Amen.
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