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„Kirche ist ein Ort der Freiheit!“ 

Kanzelrede von Thomas Gerlach, evangelischer Theologe, Journalist und Religionslehrer, 

Berlin, gehalten in der Johanneskirche Gießen am 3. Oktober 2026 um 10 Uhr aus Anlass 

der 36. Jahrestages der Deutschen Einheit 

 

Liebe Gemeinde, 

vielen Dank für die Einladung! Ich freue mich sehr, hier bei Ihnen im Gottes-

dienst zu sein. Es ist ja kein kirchlicher Feiertag – viele Pastoren genehmigen 

sich da gewöhnlich eine kleine Pause, Pfarrer Paul tut das nicht - weil es eben 

ein Tag ist, zu dem ein Gottesdienst mit Gebet, Gesang und mit Dank sehr 

gut passt. 

36 Jahre Tag der deutschen Einheit - unser „Nationalfeiertag“ hat inzwischen 

auch etwas Routiniertes, vielleicht auch Angestaubtes, so dass ich gern mit 

einem Witz starten will. Manche werden ihn kennen: 

Frage: „Warum braucht SED-Chef Erich Honecker ständig neue Kellern?“ 

Antwort: „Weil ihn jeder seiner Kellner fragt, darf ich nachgießen?“ 

OK, auch der Witz ist nicht ganz frisch und wer jetzt gelacht hat, dürfte daher 

wohl über fünfzig sein. Darf ich nachgießen – nach Gießen! Nicht mehr als 

ein Wortspiel, eine Andeutung, aber bis 1989 in der DDR eine hochpolitische 

und eine sehnsüchtige dazu. 

Gießen war für viele DDR-Bürger ein Sehnsuchtsort. Die Stadt mit dem Not-

aufnahmelager war eines der wenigen „Tore zur Freiheit“. Viele kamen aus 

den Gefängnissen, aus Cottbus, aus Bautzen, Halle, Karl-Marx-Stadt, Ost-

berlin. Viele waren von der Bundesregierung freigekauft worden. Die DDR hat 

ja Menschen gegen D-Mark verkauft, wie sie auch Schweine in den Westen 

verkauft hat, Mastbullen, Schuhe und Hemden. 
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Aber die Menschen wurden nicht wirklich verkauft, sondern sie wurden los-

gekauft, erlöst, aus Sklaven wurden Freie. Hier in Gießen wurden buchstäb-

lich freie Menschen gemacht. Biografien bekamen ganz neue Richtungen. 

Peter Keup war einer dieser DDR-Gefangenen. Er war in diesem Jahr im April 

wieder in Gießen und erinnerte sich an seine Ankunft im Notaufnahmelager 

1982: Der Schlagbaum öcnete sich, der Bus rollte auf den Hof - „da wurde 

mir klar, jetzt beginnt ein neues Leben!“  

Ich bin sicher, für Peter Keup ist dieser Moment, dieser Tag, sein ganz persön-

licher Feiertag, den er jedes Jahr aufs Neue begeht. An dem er sich erinnert, 

wer er war in der DDR, wie es war, als er durch das „Tor zur Freiheit“ lief - und 

was aus ihm wurde. 

Peter Keup war damals 24 Jahre alt. Ich war sechs Jahre jünger, hatte meine 

Lehre als „Agrotechniker/Mechanisator“ abgeschlossen, arbeitete in der 

LPG „Rosa Luxemburg“ als Genossenschaftsbauer, fuhr Traktor und Mähdre-

scher, zog mit meinem Pflug Furchen über den Acker und sah von ziemlich 

allen Seiten unseren Kirchturm. War ich frei? Niemals, hätte Peter Keup ge-

sagt. Wie kann man in einem unfreien Staat frei sein? 

War ich frei? Wohl kaum, hätte ich selbst geantwortet. Trotzdem begegnete 

mir, der ich gerade erwachsen wurde, die Freiheit in der DDR. Freiheit ist et-

was sehr Individuelles, persönliches. Für den einen ist es Reisen, wohin mal 

will. Für den anderen ist es Lesen, was man will. Für den dritten ist es, anzie-

hen, was man will. Musik hören. Denken, was man will, ohne sich irgendwie 

erklären zu müssen. 

Mein persönliches „Tor zur Freiheit“ öcnete sich in dem Städtchen Möckern 

gleich neben meinem Heimatdorf bei Magdeburg. Ich war noch ein Lehrling, 

da nahm mich ein Bekannter, er war Anfang zwanzig, aus meinem Dorf mit 

zur Jungen Gemeinde. Irgendwie dachte er wohl, ich würde da reinpassen. 
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Sie traf sich im Nachbarort, vielleicht zehn junge Leute und der Pastor. Und 

ich passte da wirklich rein. Vom ersten Tag an. 

Was war das Besondere? Was haben wir da eigentlich gemacht? Nichts, was 

spektakulär gewesen wäre. Keiner spielte Gitarre, keine Tischtennisplatte, 

kein Bier. Auch nichts, was subversiv gewesen wäre - keine Flugblätter, keine 

Konspiration. 

Was hatte dieser Pastor im Angebot, was es anderswo nicht gab? Was hat er 

getan? Heute würde ich sagen: Er hat unserem Denken eine komplett neue 

Richtung gegeben. Wir waren unschlüssig, unsicher, suchten unseren Platz 

in diesem Land. Und wir jungen Männer hatten auch noch das Problem, dass 

der Staat uns zur Musterung befahl und uns für mindestens eineinhalb Jahre 

in Armeeuniformen steckte. Manche überforderten Eltern waren darüber 

auch noch froh: Da werden Dir deine Flausen endlich ausgetrieben, riefen 

sie. 

Welche „Flausen“ wir in der Jungen Gemeinde erlebten, ahnte keiner. Wie 

ein Gärtner hat der Gemeindepastor unsere jugendlichen Seelen gegossen. 

Er füllte unsere Köpfe mit Wissen. Mit Widerspruch. Mit Fragen. Mit Geist. 

Und mit Spiritualität. 

Wir redeten über Gedichte. Von Erich Fried. Von Erich Kästner. Über Texte von 

Christa Wolf. Über den Kalten Krieg, über jedes Pflänzchen der Entspan-

nungspolitik, über den Irrsinn des Wettrüstens. Keine drei Kilometer entfernt 

entstand gerade ein sowjetischer Raketensilo. 

Wir haben als Junge Gemeinde gottverlassene Dorfkirchen aufgeschlossen, 

vom jahrzehntelangen Staub und vom Taubendreck befreit und Gottes-

dienste gefeiert. Ich stand erstmals auf einer Kanzel und habe Lesepredigten 

gehalten. 
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Es gibt nicht den einen Bibelvers, den wir uns auf die Fahne geheftet hätten. 

„Zur Freiheit hat uns Christus befreit!“ schrieb Paulus in dem Brief an die Ga-

later, das hätte ganz gewiss gut gepasst. Er klang in unseren Ohren damals 

aber wohl zu theologisch, zu philosophisch, zu intellektuell. 

„Fürchtet euch nicht!“ – Dieses Bibelwort haben wir begricen, in allen Varia-

tionen. Fürchtet euch nicht, ruft Jesus auf dem See Genezareth den Jüngern 

zu. Fürchtet euch nicht, rufen die Engel in Bethlehem zu den Hirten. Fürchtet 

euch nicht, hören die Frauen am Ostermorgen am leeren Grab. Habt keine 

Angst! Seid stark! 

Seid frei! 

Der Ort, das Pfarrhaus, in dem wir uns trafen, würde man heute wohl Schutz-

raum, Safe Space, nennen. Und das, was uns damals stark machte, nennt 

man heute „Resilienz“. Es gibt viele Bücher darüber. Wir hätten mit dem Wort 

nichts anfangen können. Aber was es damit auf sich hatte, das erfuhren wir 

am eigenen Leib. Wir brauchten Gottvertrauen. Zuversicht. Hocnung. Denn 

wir hatten ja Stress. Wir standen unter Druck, wurden zu Entscheidungen ge-

zwungen. 

Als ich ganz allein vor der Musterungskommission stand und nach der Jun-

gen Gemeinde gefragt wurde, habe ich mich dazu bekannt und nur ganz 

leicht gelächelt, aus Unsicherheit, ich hatte mit der Frage gerechnet – das 

reichte aus, dass ich von der versammelten Staatsmacht, sechs Männer in 

Uniform, so angebrüllt wurde, dass mir die Knie schlotterten. Und am nächs-

ten Morgen nahm mich auch noch mein LPG-Vorsitzender in der Traktoren-

werkstatt zur Brust. Seine Warnung: „Junge, Du verbaust Dir Dein Leben!“ 

Danach habe ich hemmungslos geweint und meine älteren Kollegen, sie hät-

ten alle mein Vater sein können, versuchten mich, hilflos wie sie waren, zu 

trösten. Denn wir alle waren ja hilflos, ohnmächtig, selbst der LPG-
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Vorsitzende. Ich denke heute, er hat es wohl fürsorglich gemeint. Es war 

keine Drohung. Und trotzdem mir war klar: Ich muss weg. 

Aber nicht in den Westen. 

Freiheit gibt es auch hier in der DDR. Ich wurde kirchlicher Filmvorführer, 

„Filmmissionar“, fuhr zweieinhalb Jahre durch das ganze kleine Land und 

zeigt in Kirchen und Gemeinderäumen christliche Filme und Dokumentatio-

nen. Von diesen Kenntnissen und Kontakten habe ich später als Journalist 

noch sehr gezehrt. 

Endgültig verlassen habe ich mein Dorf 1987, als ich zum Theologiestudium 

nach Leipzig ging. Meine Berufung war klar: Ich werde Pfarrer in der DDR. 

Was gibt es Sinnvolleres, als Pfarrer zu sein, für Menschen da zu sein und das 

ocenzuhalten, was ich selbst in der Jungen Gemeinde erlebt habe: Die Kir-

che als freien Raum, als Oase der Freiheit! 

Welche Freiheit? Gedankenfreiheit! Meinungsfreiheit! Glaubensfreiheit! Die 

Freiheit, Autoritäten in Frage zu stellen! Die Freiheit, einen eigenen Kopf zu 

haben. 

Wenn ich es mit einem Bild beschreiben müsste, was ich als sehr junger 

Mensch erlebt habe, dann dieses: Mein Pastor hat mir den Kopf abgenom-

men, ihn kräftig durchgeschüttelt und wieder zwischen die Schultern ge-

setzt. Und ich sah die Welt mit anderen Augen. 

Heute verlangt es jungen Menschen nach psychoaktiven Substanzen, um 

eine andere Wirklichkeit zu erleben. Ich weiß, wovon ich rede. Wir haben ei-

nen 18-jährigen Sohn und schon viele Diskussionen geführt. Ich brauchte 

keine Magic Mushrooms und kein LSD, das gab es damals auch gar nicht, ich 

ging ins Pfarrhaus. 
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Kirche und Freiheit – das waren für mich zwei Synonyme, zwei Schwestern. 

Wenn ich das später Freunden und Bekannten erzählte, die im Westen groß 

geworden sind, solche Gespräche gab es auch immer wieder in der taz, ka-

men sie mit ganz anderen Erfahrungen: Für sie war Kirche Tradition, war Dia-

konie, war Arbeitgeber, war ein Gegenüber des Staates, Kirche hatte Einfluss. 

Kirche hatte Macht. Aber ein Raum der Freiheit? 

War das denn nötig? Die ganze Gesellschaft ist ein Freiheitsraum. In die Kir-

che geht man, um zu beten. 

Den Höhepunkt meiner Freiheit habe ich am 9. Oktober 1989 erlebt, bei der 

alles entscheidenden Montagsdemonstration in Leipzig. Alle vier Innenstadt-

kirchen waren überfüllt. Und was sah ich? Menschen, die schon seit Ewig-

keiten nicht mehr in der Kirche waren, vielleicht noch nie, sie drängten sich 

an den Wänden. Viele Arbeiter in ihrer Kluft, in Blaumännern, direkt aus den 

Betrieben gekommen. Sie wussten nicht, was man tut bei einer Andacht. Sie 

wussten nicht, wie man betet. Was man singt. Was man mit seinen Händen 

macht. Ich sah ihnen das alles an. Aber eines wussten sie: Kirche ist jetzt, in 

diesem Moment, unser Raum der Freiheit. 

Und dann ging`s hinaus. Und die Polizei war plötzlich weg, und die Armee 

war weg, und die Stadt war schwarz vor Menschen, und der Verkehr kam zum 

Erliegen. Und wir lagen uns in den Armen. Ungläubig. Und wir gingen irgend-

wann nach Hause - und wir wussten: „Jetzt beginnt ein neues Leben!“ 

Es war unser Gießen-Moment, mitten in Leipzig. 

Es war ein Wunder. 

Und welches neue Leben hielt Gott für mich bereit? Brauchte ich ein neues 

Leben? Ich hatte mich doch schon entschieden! 
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Erst ganz langsam dämmerte mir, dass sich meine Kirche der Freiheit aufge-

löst hatte, so wie sich die DDR aufgelöst hatte. Freiheit gab es in jeder Ecke. 

Unsere kleine theologische Hochschule wurde mit der Universität Leipzig fu-

sioniert. Ich ging nach Bochum, dann für ein halbes Jahr in die belorussische 

Hauptstadt Minsk – und als ich nach Leipzig zurückkehrte, 1993, war mir klar, 

dass ich kein Pfarrer mehr werden würde. 

Die Kirche, meine Kirche, hatte sich von mir entfernt. Oder ich von ihr. Die 

Luft war raus und ich hatte keinen Glauben mehr. Ich schloss mein Studium 

mit einem Universitäts-Diplom ab. Aber was konnte ich mit dem Stück Papier 

noch anfangen? Pfarrer hatte sich erledigt. Eine wissenschaftliche Laufbahn 

kam auch nicht in Frage. Blieb Religionslehrer. Die gab es ja plötzlich. 

Religionslehrer? Das war das letzte, was ich wollte. Das klang so nach west-

deutschem Kirchenverständnis und nach EKD wie die Militärseelsorge! 

Meine feste Überzeugung: Kirche hat in der Schule nichts verloren. Die 

Staatsbürgerkundelehrer mit dem SED-Abzeichen waren kaum raus aus den 

Klassen, da sollten Pastoren und Kirchenleute ihren Platz einnehmen? Nie-

mals! 

Ich mach’s kurz: Ich wurde Journalist. Zuerst Kirchenzeitungen, dann FAZ, 

Welt, vor allem aber die taz, die kleine linksalternative taz aus Kreuzberg.  Zu-

erst freiberuflich, dann später als Redakteur und Reporter. Ich schrieb auch 

ein paar Reiseführer über die Ukraine. In der taz war ich der Experte für Ost-

deutschland, für die Ukraine, für die Kirche, für Kommunalpolitik, ein biss-

chen auch für die Landwirtschaft. Bundespolitik hat mich nicht interessiert. 

Dafür haben sich genügend andere gefunden. 

Aber wer berichtet von dem parteilosen Bürgermeister aus Zittau, der seine 

Stadt zur Kulturhauptstadt Europas machen wollte? Und er war keineswegs 

übergeschnappt. Oder von dem Landrat aus Naumburg, der gegen alle 
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Widerstände eine Migrationsagentur gegründet hat, in dem alle Aufgaben zu-

sammenlaufen, die mit Migration und Zuwanderung zu tun haben? Oder von 

der ersten sorbischen Pastorin, die gleichzeitig Tradition und Aufbruch ver-

mitteln will, in einer Region, in der schon vor zehn Jahren fast 40 Prozent AfD 

gewählt haben? 

Meinem alten Pastor, er war längst im Ruhestand, habe ich alle meine taz-

Reportagen per Post geschickt. Es war mein Dank. Er hatte mich damals ge-

rettet. Und er freute sich über die Lektüre und war wohl auch ein bisschen 

stolz. In geistlicher Weise war ich auch sein Kind. Er starb 2019 mit 88 Jahren. 

Dieser Teil meines Lebens ist öcentlich. Bis auf die FAZ sind die Texte alle frei 

zugänglich. Was nicht frei zugänglich blieb, war mein Leben auf dem Dorf, in 

der Junge Gemeinde, mein Theologiestudium. Das alles war archiviert, so 

wie meine Diplomurkunde der Universität Leipzig von 1996 archiviert war. Ich 

habe sie nie gebraucht. 

2024 kramte ich sie heraus. 

Warum? Christlich gesprochen: Gott hat noch etwas mit mir vor. Profaner 

formuliert: Fast dreißig Journalistenjahre reichen. Dreißig Jahre der Gesell-

schaft auf den Grund gehen, spüren, welche Kräfte wirken, welche Kräfte zu-

sammenhalten, und welche sprengen. 

Und es gibt inzwischen viele, die spalten. Unsere Gesellschaft scheint inzwi-

schen gegen sich selbst auf Kollisionskurs zu sein: Links gegen rechts. Alt 

gegen jung. Oben gegen unten. Männer gegen Frauen. Stadt gegen Land. Gut 

gegen böse. Ost gegen West. Dreißig Journalistenjahre reichen nicht nur – sie 

ermüden auch. 
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Und was macht ein müder Journalist? Er sucht sich eine neue Aufgabe. Und 

wo sucht er sie? Im Internet! Und dann sprang ihn etwas an, wie eine Katze. 

Der Heilige Geist kann eben auch springen. 

„Religionslehrer dringend gesucht!“ stand plötzlich da. Was? Religionsleh-

rer? Den Beruf, den ich ablehne? 

Warum lehnst Du eigentlich ab? Sei doch froh, dass die Kirche überhaupt 

noch in die Schule reingelassen wird. Und sollen wir Schüler nicht vom Glau-

ben erzählen? Wie man ihn verliert und wie man ihn wiedergewinnt? Willst 

Du es ihnen vorenthalten? Dein Pastor hat es Dir damals auch nicht vorent-

halten. Wer sollte Schülern denn erzählen von der Kraft des Glaubens? Und 

von seiner – Freiheit? 

Aber willst Du wirklich bei der Kirche arbeiten? Bleib doch lieber bei der taz! 

– Aber die Kirche hat sich doch geändert. Das Auftrumpfende, das dich frü-

her geärgert hat, ist längst weg. Schau Dir die Mitgliedszahlen an. Besonders 

für Berlin! Hier sind die Christen schon fast wieder so in der Minderheit wie 

in der DDR. 

Sie merken, ich habe Sie jetzt ein wenig Anteil nehmen lassen an meinem 

inneren Dialog. 

Religionslehrer? Echt jetzt? Taugt denn mein Diplom dazu? Es ist 29 Jahre alt. 

Und bin ich selbst nicht zu alt? Ich bin doch inzwischen sechzig! 

„Nein“, sagt der Oberkonsistorialrat am Telefon. „Es gibt keine Altersbe-

schränkung mehr. Und ihr Diplom verfällt nicht. Sie müssen aber eine berufs-

begleitende pädagogische Ausbildung absolvieren.“ 

Knapp ein Jahr nach diesem ersten Telefonat stand ich im September 2025 

erstmals vor einer Klasse. Und in der taz war mein Wechsel tagelang Flur- 



 10 

und Kantinengespräch. So einen „Karrieresprung“ gab es noch nie! Außer-

dem bin ich wieder so etwas wie ein Student und besuche Seminare. 

Neben Religion unterrichte ich Ethik und ein wenig Philosophie. 

Im Ethikunterricht lasse ich die Schüler über Werte nachdenken. Ich lege 

ihnen einen ganzen Strauß von Begricen vor. Das habe ich im neuen Schul-

jahr wiederholt. Drei Worte standen ganz oben: Familie, Freunde, Freiheit. 

Erfahrungsgemäß sind das die Werte, nach denen sich junge Menschen be-

sonders sehnen. Sie sind in etwa so jung, wie ich damals war. 

Wenn ich heute dabei mithelfen kann, dass sie ihr persönliches „Tor der Frei-

heit“ aufschließen, dann ist das für ein großes Geschenk! 

Denn: „Zur Freiheit hat uns Christus befreit!“ Oder, um es mit Jesus und mit 

den Engeln zu sagen: „Fürchtet euch nicht!“ 

Eigentlich ein schöner Schluss! 

Aber gestatten Sie mir einen kleinen Epilog und kehren Sie mit mir in mein 

Dorf zurück nach Sachsen-Anhalt. Der junge Mann, der mich damals zur Jun-

gen Gemeinde mitgenommen hat, ist dort heute Ortsbürgermeister. Bei der 

Landtagswahl vor einem Monat votierten von den 103 Einwohnern, die ihre 

Stimme abgegeben haben, knapp 50 Prozent für die AfD. Ohne Zweifel sind 

Kirchenmitglieder darunter. 

Das Dorf ist gespalten. 

Die Kirche ist gespalten. 

Das weiß auch Landesbischof Friedrich Kramer. Und so verfasste er nach der 

Landtagswahl gemeinsam mit den beiden Regionalbischöfen einen Hirten-

brief. Die drei wandten sich an die Gemeinden mit der Aucorderung, Kirchen 

und Gemeindehäuser zu öcnen, „als Räume für Stille und Gebet, Klage und 
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Hocnung, Andacht und geistliche Begleitung.“ - „Wir bestärken Sie darin, 

Spannungen ocen anzusprechen und Wege der Verständigung zu suchen.“ 

Kirche als Raum, um Spannungen ocen zu legen, nach Ausgleich zu suchen, 

um Menschen wieder zusammenzuführen. 

Woran dachte Friedrich Kramer, als er das schrieb? Er ist genauso alt wie ich. 

Als junge Christen sind wir uns einmal begegnet und haben Adressen ausge-

tauscht. Ich weiß nicht, woran Friedrich Kramer dachte. Ich jedenfalls denke 

an unsere Junge Gemeinde, an unsern Pastor und an diese eine große Glau-

benserfahrung: 

„Kirche ist ein Raum der Freiheit!“ 

Auch heute! 

Amen. 


